奇特浓郁的花香，让凝固的空气一下子化开了。
我坐在客厅里，隔着一道玻璃门，看向阳台上的那盆“夜皇后”，从四月初到六月底，它默默酝酿，从一颗毛茸茸的凸起，到近二十厘米长的巨型花苞，碰见一个阳光特别毒辣的下午，当夜就能盛放。此刻，我想过推开那扇分隔客厅和阳台的玻璃门，用手机摄像，但又惧怕露天阳台扑面而来的潮热气息。是的，山城的夜是不会退热的。何况，我心里存着事，心头更是毛毛躁躁。
客厅里空调一直嗡嗡运作，我起身到餐桌旁制作一杯简单的柠檬水，额头竟不知不觉冒出细汗。母亲和女儿都喜欢喝柠檬水。这会儿，她俩一个在回成都老家的路上，另一个则刚刚结束课外辅导，正走向公交站台。她们是我此刻焦虑的源头。
用力推开厚重的玻璃门，一大股糖果般的甜香味扑面而来。奇特浓郁的花香，让凝固的空气一下子化开了。
